Minding Rites



This guy I know, a rabbi, Friday nights,
on his way home before sunset in winter,
always stops at a florist or bodega
and buys a bunch of flowers for his wife.

Every week the same, a ritual,
regardless of her mood that morning, fresh
upsets at work, or snarling on the bridge;
he brings her roses wrapped in cellophane.

But isn't there a ring of hokiness
in that ? Why should a good man make a show
of his devotion ? Some things go unspoken;
some things get tested on the real world,

and isn't that the place that matters most ?
So when you told me I should bring you flowers,
I laughed, " But don't I show my feeling more
in dog-talks, diapers, and rewiring lamps? "

The flowers, I learned later, weren't for wooing,
not for affection in long marriage, but
for something seeded even deeper down,
through frost heaves, and which might be, roughly, peace.

(It's funny that I just assumed romance.)
Now there's no peace with us, I wonder what
they might have meant to you, those simple tokens,
holding in sight what no rite can grow back.



David Yezzi



心の儀式



俺の知ってるその男　ユダヤ人の先生　金曜の夜
冬の夕暮れ前　家に帰る途中
花屋か食料雑貨屋に寄る
そして花を束にして　奥さんの為に　買っていく

毎週同じ　儀式のように
朝の彼女の機嫌がどうであろうと　仕事で
ムカついたことが起きようと　橋の渋滞にも関わらず
透明のシートで包んだ　薔薇を彼女に持ち帰る

でもそれって　あまりにも
わざとらしくないか？ちゃんとした男がよ
忠実さをひけらかさなくちゃいけないのか？
言葉でなくても　通じるものがあるだろ
現実の世界で　試されるものがあるだろ

それが一番役に立つ場所じゃないのか？
お前が俺に　花でも買ってきてよと言った時
俺は笑った　「犬の散歩したり、おしめを替えたり。
電球を取り替えたりするほうが、俺の気持ちを
もっと見せれるだろ？」

花は　俺は後で知ったんだ　求愛の為でなく
長い結婚生活からの　愛着の為でもなく　でも
それよりずっと　深く下に　埋められるために
霜柱の　隆起を　通り抜けれるように　きっとそれは
大雑把に言えば　平穏

（俺がただ恋愛のことを考えたのは　おかしくないか）
今、俺達の間には　平穏なく　お前にとって
どういう意味を持っていたのだろうと　考えてしまう　
あの単純な引換券
何かに育ったような　兆しは見えない



デヴィット・イェッジ

Sunflower


Wind takes your hair
like a hooligan owl
and leaves a deep pocket
of dusk in your scalp.

Love without pride
is a love with no end.
You keep calling me in
to fill up your head,

but the mutinous dust
of the dead yellow field
says better not listen
to a thing with a stem.



Larissa Szporluk


ひまわり


暴れ者フクロウのような風は
あなたの髪をさらい
頭蓋骨の中
薄暗がりの　奥深い窪みを残す

プライド無き愛は
終わりのない愛
あなたが私を　呼び続けるのは
その頭を埋めるため

土埃　荒れ狂う
黄色い枯れ野は
遮るものを　
聞かぬほうが　良いと言う



ラリッサ・ズポルック

The Mysterious Arrival of an Unusual Letter


It had been a a long day at the office and a long ride back to the small
apartment where I lived. When I got there I flicked on the light and
saw on the table an envelope with my name on it. Where was the clock ?
Where was the calendar ? The handwriting was my father's, but he had
been dead for forty years. As one might, I began to think that maybe,
just maybe, he was alive, living a secret life somewhere nearby. How
else to explain the envelope ? To steady myself, I sat down, opened it,
and pulled out the letter. " Dear Son" was the way it began. " Dear Son"
and then nothing.


Mark Strand



奇妙な手紙の不可解な出現



長い一日を会社で過ごし、長い距離を運転して、自分の住む小さな
アパートに戻った。やっと着いて明かりを付けるとテーブルの
上に私の名前が書かれた封筒を見つけた。時計がくるってしまったかのようだ。
カレンダーも、どこに行った　?　その筆跡は父のもので、でも彼が死んでもう
40年になる。それで成り行きとして、もしかしたらと考え始めた。
ただもしかしたらと。彼が生きている、どこかその辺りで、秘密裏に生活して
いると。それ以外にどうやってこの封筒のわけを説明する?　落ち着こうと、
私は腰掛け、それを開封し、手紙を出した。「親愛なる　息子よ」そうやって
始まった。「親愛なる　息子よ」そして何も書かれていない。



マーク・ストランド

Song  


Some claim the origin of song
was a war cry 
some say it was a rhyme 
telling the farmers when to plant and reap 
don't they know the first song was a lullaby 
pulled from a mother's sleep
said the old woman 

A significant 
factor generating my delight in being 
alive this spring time 
is the birdsong
that like a sweeping mesh has captured me 
like a diamond rain I can't 
hear it enough said the tulip 

lifetime after lifetime
we surged up the hill
I and my dear brothers
thirsty for blood 
uttering
our beautiful songs 
said the dog


Alicia Ostriker 


歌


戦を告げる　ときの声が　歌の起源だと
言う人々がいる
種を撒き　収穫の時を　農民へ
知らせる詩が　そうだと
言う人々がいる
あいつらは　知らないのかね　
最初の歌は　子守唄だった
母親の眠りから　出てきたんだよ
それを言ったのは　老婦人

重要な
事実　この春の時に　存在しているという
歓喜を生み出すのは　
鳥の歌声
それはまるで　吹き飛ばされた　網の目が
ダイヤモンドの雨のように　
私を捉えたかのよう　
だからあんまり　聴こえないのよね
それを言ったのは　チューリップ

何度　生まれ変わっても
俺たちは　たかぶる
俺と兄弟達は
血に飢えて
俺たちの　美しい歌を
ぶちまける
それを言ったのは　犬



アリシア・オストリカー