Minding Rites



This guy I know, a rabbi, Friday nights,
on his way home before sunset in winter,
always stops at a florist or bodega
and buys a bunch of flowers for his wife.

Every week the same, a ritual,
regardless of her mood that morning, fresh
upsets at work, or snarling on the bridge;
he brings her roses wrapped in cellophane.

But isn't there a ring of hokiness
in that ? Why should a good man make a show
of his devotion ? Some things go unspoken;
some things get tested on the real world,

and isn't that the place that matters most ?
So when you told me I should bring you flowers,
I laughed, " But don't I show my feeling more
in dog-talks, diapers, and rewiring lamps? "

The flowers, I learned later, weren't for wooing,
not for affection in long marriage, but
for something seeded even deeper down,
through frost heaves, and which might be, roughly, peace.

(It's funny that I just assumed romance.)
Now there's no peace with us, I wonder what
they might have meant to you, those simple tokens,
holding in sight what no rite can grow back.



David Yezzi



心の儀式



俺の知ってるその男　ユダヤ人の先生　金曜の夜
冬の夕暮れ前　家に帰る途中
花屋か食料雑貨屋に寄る
そして花を束にして　奥さんの為に　買っていく

毎週同じ　儀式のように
朝の彼女の機嫌がどうであろうと　仕事で
ムカついたことが起きようと　橋の渋滞にも関わらず
透明のシートで包んだ　薔薇を彼女に持ち帰る

でもそれって　あまりにも
わざとらしくないか？ちゃんとした男がよ
忠実さをひけらかさなくちゃいけないのか？
言葉でなくても　通じるものがあるだろ
現実の世界で　試されるものがあるだろ

それが一番役に立つ場所じゃないのか？
お前が俺に　花でも買ってきてよと言った時
俺は笑った　「犬の散歩したり、おしめを替えたり。
電球を取り替えたりするほうが、俺の気持ちを
もっと見せれるだろ？」

花は　俺は後で知ったんだ　求愛の為でなく
長い結婚生活からの　愛着の為でもなく　でも
それよりずっと　深く下に　埋められるために
霜柱の　隆起を　通り抜けれるように　きっとそれは
大雑把に言えば　平穏

（俺がただ恋愛のことを考えたのは　おかしくないか）
今、俺達の間には　平穏なく　お前にとって
どういう意味を持っていたのだろうと　考えてしまう　
あの単純な引換券
何かに育ったような　兆しは見えない



デヴィット・イェッジ